当父亲不再强壮

朱晓文

“父亲”这个词好像一直就被力量、责任、坚强等这种词汇覆盖着,或许总能在“父亲”这个词上找到依赖,作为小女儿的我自然也不例外,自小的回忆就是父亲那黝黑的皮肤、浓密的汗毛、宽阔的肩膀、硕大的双手和无穷的力气,除此之外好像也没有更多的记忆了。

从我踏出学校校门起,工作已经好几年,由于一直在外地,对于父亲的关注也一直没有增加,在我脑海中一直就是原来的记忆,原来的模样,总想着父亲还忙碌在工作岗位上加着班,朋友的酒局上喝着酒,活力的篮球场上淌着汗。几年间我回家的次数屈指可数,几乎是每半年才回家一次,人总说在眼前的变化让人觉察不到,就像小孩子几天没见就长成大孩样,但他们的父母却没有感觉一样,我每次回家,父亲的改变就触及我的内心,依然是那黝黑的皮肤可是却多了岁月的痕迹,深刻的皱纹在黑皮肤的映衬下更加明显,本来就稀疏的头发更加稀少,已经不是一头黑发,连手背上的汗毛也已经变白,原来宽阔的肩膀也已经渐渐塌陷下去,微微有些驼背了,下坠的肩膀显得那一双手臂更长,手掌更大,这些还只是让我心灵微微颤动,真正让我心疼的是那一双眼角下垂的眼睛中透出来的微弱的不再有任何穿透性的眼神,代表着我强壮的爸爸已经渐渐老去。

看在眼里的变化触及我内心,反而让我在他的面前安静了下来,静静地关注着他,听他说着他的小时候,爸爸家是贫农,有四个孩子,爸爸是长子,这意味着爸爸为这个家所要担起的责任更大,在他十几岁的时候就几乎干着成年劳力同样的活,拉石头、挖大粪、种庄稼、看孩子,干得最多吃得最少,因为弟弟妹妹们都嗷嗷待哺,总要让着他们先吃饱,寒冷的冬天天还没亮就去济南郊边的河里卷起裤腿,直接下到刺骨的河水里,每当小风嗖嗖吹过,总感觉不到自己的腿,每说到这,父亲总会加一句“真冷啊”,一直到天亮以后才能上岸,把战果拿到市集上去卖,父亲说其实冷不是最可怕的,最让他害怕的是心里的那份恐惧,天黑得很,河边一个人也没有。

没过几年,爷爷就过世了,扔下不到40岁的奶奶自己就走了,这么一个大家庭,父亲自然就成了支柱。

父亲说那些年真的很苦,可是奶奶更是不容易,这一切都看在父亲的眼里,更激发了骨子里的那份孝顺,奶奶现在84岁了,两年前因为腰椎问题躺在床上无法自理了,在照顾日常起居的同时,每天给奶奶泡脚却成了父亲的必备功课,父亲说,“躺在床上的滋味不好受,泡泡脚能舒服些,”于是每天打水洗脚、泡脚、修脚,是父亲的专属活动,看着父亲每天的坚持,也是让我震撼的。

从小我在家的时间不多,从高中开始一直在外地上学,大学也是在外地,记忆中父亲对我的爱就体现在把好吃的都让给我吃,接送我去火车站,还有各种千叮咛万嘱咐。其实这样我觉得他就已经是一个好父亲了,大学毕业后,看着同学们陆续工作了,我拒绝了父亲让我上班的劝告,毅然决然地准备着自己的小事业,开起了自己的小店,可能是太过青涩稚嫩,没过多久,这个小店就在我错误的经营下摇摇欲坠,在当时的我来说这是天大的事情,我已经感觉到绝望和无可奈何,心情自然跌倒了谷底,每当这个时候总会想起父亲,很奇怪,遇到困难第一个想起的不是母亲,总是父亲。跟父亲诉说了一切以后,那边的反应并没有我想象的那么激烈,反而是平淡的一句话“别给自己太大压力,我养你”。听完当时我的苦苦支撑的精神直接崩溃,瞬间我就变成了父亲的小女儿,眼泪就跟开了闸一样倾泻不止,可是心里却是暖暖的。从那之后父亲总是我的背后参谋以及我的强大精神支柱。

人总说,父母是孩子最好的老师,在父亲身上,我学到的不仅是如何做好一个孩子,孝顺父母,更学会如何做好一个父母,待他如己。

当父亲不再强壮时,我就是他的强壮。

愿天下的父亲身体健康,平平安安。