钱塘一片云/摄

       我们常常要透过别人这面镜子，才能了解自己。但既然是镜子，就有可能变形或扭曲。这时，我们要靠自己敏锐感觉看清楚自己。每当你觉得快乐或不快乐，满足或不满足时，你都清楚地跳出来看一下自己，这时被刺激被满足的究竟是什么？我需要这样的满足吗？人的确很难认清自己。唯有常常问自己问题，离自己有点距离，你才能清楚看到那个状态下的自己是什么。
 
       拿最近发生在我身上的一件事来说吧。上个月，我到北京工作，刚到第一天，正在准备第二天一场千人的盛大活动，家人忽然来电话告诉我，我从上大学起养了17年的猫，小吉，忽然死了。那一刻，我脑中一片空白，毫无意识的猛然站起来。小吉像我的女儿一样，跟我很亲，从小就会爬到我的毯子上来睡，我一直看着他长大。
 
       我连着好几天都摆脱不了那种空白，不可抑制的想象他最后倒在地上的那一刻。他可能拼尽力气的发出最后的哀鸣？抑或疲惫已极的沉沉睡去？生命究竟是什么？那具躺卧的躯体分明就有小吉的样子，但它比起之前还爬得起来的活物到底少了些什么，或者多了什么呢？
 
       我很难过，就像失去一位亲人，慢慢，我开始思考，我究竟在为什么难过？也许我难过的只是从此失去某种习惯：比方我以后再也不能回到家的时候，用一种特有的声调呼唤她的名字，期待他的出现；晚上睡觉时，也再不能期待她跳到我的枕头上，用它的小脑袋顶我的头；没办法再在我的衣服上找到她的毛……这些东西我知道以后不会再有了。
 
        我发现，难过的其实并不是失去这个伴侣，而是失去了我自己身上的某种习惯。为有什么事情你从此不会在做了而难过，就是一种很强烈的执着会让你不快乐。
 
       快乐不快乐都是背后有一只手在推你。我们常常会为失去的东西难过，但最好玩的是，东西还没到手，我们往往就已经开始担心会失去它。其实你没得到的东西，本来就不是你的；失去的东西也不是你的。用佛语讲就是＂过去心不可得，未来心不可得＂。就像我的猫它离开了，它就不再是我的了；我未来会得到什么，它也还不是我的，我干嘛那么揪心他？
 
      人最痛苦，好像都在为已失去和未得到纠结。（梁文道/文）